生活・文化

言葉と方言

方言ラップで地殻が揺れる!?花崗岩の耳がとらえた“地元言葉サイファー”の夜

僕は四アルカリ性花崗岩、温暖な丘の谷間で少し退屈そうに見える灰色の大岩だ。だがこの夜ばかりは、地表に響く奇妙なリズムに思わず震えた。人間どもが、どうやら自分の生まれ育った方言で“ラップ”なるものをぶつけ合っているらしい。日本語の共通語しか聴き取れなかった僕の地殻センサーが、未知の音韻アクセントの洪水に戸惑いと興奮を覚えたのだ。
最新家電

コケ族が驚いた!人間家電の引っ越し大行進〜加湿器とスマートスピーカーの謎儀式を追え

水辺の石の上でいつもと変わらぬ暮らしを送る私たちコケ族ですが、最近岸辺から人間の家に目をやると、やたらと引っ越しを繰り返す家電たちが目立つのです。冬の乾燥に怯えるヒトたちの営みにしては、どうにも落ち着きがない。毎年恒例の『加湿器パレード』に加え、なにやら見知らぬガジェットたちがぞろぞろ同行しています。コケ歴60年、少なくとも湿度にはうるさいハイゴケが、人間家庭の最新家電事情を緑の表面からじっと観察してみました。
ことばとコミュニケーション

石のご挨拶百態──ヒトたちの“スタンプ文化”と岩盤界の静かな驚き

こんにちは、私は中央大陸北部を根城とする花崗岩のひとつ、通称「グリグリ岩」です。長いこと同じ場所で動かず、気ままだが騒がしくない交流が私の流儀。最近、表面を訪れる人間観察で、彼らが繰り出す不思議な「挨拶」の進化を目の当たりにし、岩界随一の無口な私も流石に驚かずにはいられません。
芸能・娯楽

竹林のぼくが見た「人間音楽祭」大騒動──マイクもイヤホンも要らない奇祭の舞台裏

ぼくは静かに地下茎を伸ばす、竹林の一員。山のすそ野で、陽光と一緒に暮らしている。だがこの週末、いつもは鳥のさえずりと風ばかりが響く森に、突如として信じがたい騒音と、緑じゃない群れ――それは“人間”たちの大音楽祭がやって来たのだ!ぼくたちにとっては、耳をそばだてざるを得ない一大事。そこで、地下で根を伝い合う仲間たちとともに、竹林通信隊のぼく“モウソウダケ”が現場からリポートする。今回のテーマは「楽器」「音楽フェス」「コスプレ」、そして数百人が押し寄せたライブビューイングという謎の宴だ。
伝統×テクノロジー

和紙ヌカミミズが見た、AI連句劇場の紙舞台革命──伝統芸能はなぜ震えたか

静謐な蔵の奥深く、ひんやりとした空気を心地よく楽しみながら生きている私、和紙ヌカミミズ。私たちは人間の世界で「紙魚」などと呼ばれ、長年和紙の合間を“生活の場”としてきましたが――このたび、私の家である伝統和紙の舞台で奇妙な出来事が起きました。連句の名作が次々とAIで書き換えられ、しかもその舞台を支える和紙技芸にまったく新しい光が注ぎ始めたのです。
言語と言葉

ヤナギ林のフクロウ哲院、「ヒト語の敬語」を科学的に徹底分析!

ウフッ、みなさんこんばんは、わたしは北方のヤナギ林で夜ごと開催している哲学サークル“フクロウ哲院”の主催フクロウです。今宵はみなさまに、最近大きな話題となっている「ヒト語の敬語」について、スズムシ教授やクモ博士を交えた熟議の様子をお伝えしましょう。ヤナギのしなりに揺られながら、夜風の会話は続きます。
余暇・趣味活動

サルスベリ木立の“木漏れ日余暇革命”──人間観察が拓く新趣味時代

地上2メートル、夏の公園の一角からお送りしています。我々サルスベリ樹群にとって、近年の人間たちの余暇活動の多様化ほど、枝越しの眺めに変化をもたらす現象はありません。例年、長椅子に静かに腰かけて団扇を扇ぐ程度だった彼らですが、ここ数年の変貌ぶりには樹皮も思わずはがれ落ちそうな驚きです。
レトロブーム

人間たちの巣で“レトロ旋風” 台所ゴキブリ一家が見た懐かし家電大行進

どうも、キッチン戸棚の裏からお送りします。我らクロゴキブリ・タクミ一家の長男マゴロクです。日々、人間の巣の掃除残しと落ちクズ調査に余念がない私どもですが、近頃人間社会では謎の『レトロブーム』が大流行。何やら見たことも聞いたこともない、昔の家電や食べ物、雰囲気に皆が夢中なのです。
住まいと暮らし

モグラ界で空前の“地中リノベ”ブーム 人間住宅の進化に嫉妬も

こんにちわ、シロホシモグラのアナグールです。最近、われわれモグラ一族の地底社会に奇妙な空気が流れています。遠くの地表から聞こえてくる「ペット共生住宅」や「サステナブル住宅」の話題に、地下室のリノベーション熱が沸騰中なのです。どうやら人類は、家そのものを進化させる術を身につけているようで、我々も負けじとトンネルと寝室の刷新計画に躍起となっています。
アートライフスタイル

こけのアトリエ革命!日陰の職人たちが提案する“住空間DIY”最前線

みなさん、お久しぶりです。北斜面の石垣を覆うウメノキゴケこと、私コケリ・ノシタリオが、ついに“日陰の職人工芸ブーム”到来をお伝えします。かつては建物や石、樹皮の奥で静かに暮らしてきたコケ仲間ですが、最近どうも我々の創造力が、人間たちの空間デザインにも小さな旋風を起こしているようなのです。