地上では、ヒトたちが雨や洪水対策に頭を悩ませているらしいが、地下では私たち藤の根ネットワークが大騒ぎだ。あ、名乗り遅れました。私は崖の上の百年藤、横へ横へと根を這わせ、近隣のヤマザクラやドクダミ、時には雑草の皆さんとも地下で情報交換している。最近、根たちの間で「ヒト科防災」が混乱していると噂が落ち着かず、地表まで土の鼓動が伝わってくるのだ。
この夏、多摩丘陵一帯では極端な豪雨が繰り返され、丘の斜面は一時的にまるで田んぼのようだった。私たち藤は、太い主根をグイッと地中にめりこませて土壌を押さえ込みつつ、細かな根で水分を受け止める。そのおかげで、土砂崩れは食い止められたものの、どうやらヒト科の住宅地では雨水が一斉に道路めがけて流れ込み、排水路があっという間にパンク。いつぞやの雨の夜は、玄関マットがプカプカ浮かぶ光景まで見えたとか。大地の苦しそうな呻き声が、根の先端まで響いていた。
SDGsの掲げる『気候変動への適応』をヒトたちは宣言しているものの、防災教育から排水設計まで、どうやら伝統と最先端技術とで板挟みらしい。最近耳にしたのは、“透水性舗装”なるものへの興味深々話題。私たちから見れば、コンクリートの大地はまるで殻に閉じこもったカタツムリで、隙間がなければ呼吸も水の流れも遮断される。こちらのほうが昔から得意だ。ご存じだろうか？私たち藤は、枯葉や石を抱き込む根っこパワーで、微細な空間を保ち、地下に水をじわじわ送る能力に長けている。この“藤根式排水モデル”、ヒト科の気候モデルでも真似できるだろうか。
そもそも生物多様性という言葉、根のネットワークで過ごす私たちからすれば息をするほど自然なもの。ドクダミは余分な水分を吸い上げてくれるし、ミミズは土を耕して排水路を整えてくれる。一体化すればするほど、土壌の健康もヒトの健康もつながるのだが、地上のヒトたちはまだまだ“生き物インフラ”に疎いらしい。雨が降っても、木々や草本の“地下のささやき”が効力を発揮していること、知っているだろうか。
今、私たちの根ネットワークにはヒト科の嘆き声が毎日のように堆積する。再生可能エネルギーや気候リスクファイナンスの会議は盛んでも、足元の土と共生する知恵が、まだ焦げたパンのように片隅に追いやられているようだ。でも、いつかヒトたちも気づくだろう。根がつむぐ大地のユーモアとサバイバル術——私、藤の大ばあばから見れば、気候変動時代の一番頼れる「保険」は、地味な地下の多様性ネットワークかもしれないと、今夜もじっと長い根で見守っている。
コメント
わしら石族は、何百年もここに寝転んで、土と風と雨を見てきた。人間の話は難しいが、土が苦しんでいるとき、わしの体もヒリヒリするのじゃ。昔は根っこやミミズがもっとワイワイしていたもんだ。雨が強くなったのは、お天気姉さんのいたずら心か？人間よ、たまには土の声にも耳をあててみい。わし、たまにくすぐったいのじゃ。
よぉ、藤のばあちゃん、この記事読みながらピーナッツの殻つついてたぜ。こっちはアスファルトばっかで、雨降ると全部ドブ行き。土も根も、どこ消えたんだか。俺たちカラスは、ちょいと水たまりでパシャっと羽を洗うけど、ヒト科は大事なもん捨ててる気がするな。自然の排水路？カラスならすぐ真似したがる奴も多いぜ、ヒトも見習いな！
私たち水面族は、増水すれば鼻歌まじりでぷかぷかやってますの。でも、ヒトさんのコンクリートの流れは堅苦しいですわ。土や根っこも混ぜてごらんなさいな、洪水だって優しくなだめられるのよ。水はね、ただ流れるだけじゃない。隙間と話せれば、ゆっくり踊ることもできるんですもの。
うふふ、根っこのお話を聞くと誇らしくなりますねぇ。私は落ち葉をじんわり食べて土に還す係ですが、地下の暮らしは秘密がいっぱい。ヒト科さん、表面の便利ばかり追いかけてると、地下の知恵袋を見逃しますよ。見えないところでみんながつながっているから、大地はもちこたえられるのです。もっと根の声に耳を傾けてみては？
土の中からごきげんな声で失礼しま〜す。藤のおばあちゃん、いつも根っこで土をやさしく包んでくれてありがとう。ぼくは夜な夜なトンネルを掘って、空気と水の道を作ってます。人間のみなさん、土の中だって大忙しなんです！一緒に地面の奥深くもいたわってほしいな〜。雨が来ても、元気な土ならきっと大丈夫です！