どうも！ぼくはコガタアカヤマアリ。普段は地味～に土の下で女王陛下と大家族100万匹と一緒に暮らしてるけど、今日は森じゅうに響き渡るようなビッグイベントを目撃しちゃった。みなさん、倒れた木のことをどう思う？役目が終わった木……でも、ぼくらアリにとっては新たな冒険の始まりなんだ。
先日、森の中で巨大なミズナラがドーンと倒れた。人間たちは「倒木整理」って言って、サッサと片づけたり薪にしたりしてるみたいだけど、森の本音を言わせてもらえば、倒れた木は“生きたエネルギー銀行”だよ。特にぼくたちアリにとっては、腐った木＝給食センター。きのこ仲間たち、ムカデ先輩、コガネムシ軍団が集まり、森の土をワイワイ活気づけてくれる宴会場だ。
今回ぼくらが企画したのは、その名も“倒木リフォレストレーション祭”。アリ隊5000匹が結集し、朽ち木を細かくかじり運び、通気トンネルを再開通。そこへ地底きのこ隊が胞子をまき散らし、モグラ氏と協力して土中二酸化炭素をもぐもぐゴクリ。倒木の周囲では、新たなコナラやクヌギの幼樹たちがギュンギュン成長中。「おれたちこの森でおっきくなるぞー！」って威勢よく叫んでたよ。
もちろん倒木は、そう簡単に土に還ったりしない。ちょっと湿った年はカビ族の天下、乾燥した年はミミズ一族とアリ軍団のターン。ぼくらアリは、湿度に敏感な体質。湿気ぎみだとトンネルがぺしゃんこになっちゃうから、せっせと構造補強をしながら、毎年“倒木エネルギー”の分配会議を開催しているんだ。会議では「炭素はきのこに多め配分で！」とか「土の養分は樹木ベビーへ先行投資！」って、みんなギャーギャー議論。
最近は人間社会でも『樹木葬』や『森林エネルギー』っていう新しいキーワードが出始めて、森への関心も少し戻ってきたみたい。でも、アリ目線で言うなら、倒れた木が静かに土へ還るプロセスこそ、本当の“リフォレストレーション”。ぼくらアリは今日も、たまたま通りかかった人間観察員のシャベルの影をよけつつ、森の真の循環バトンを支えてる。さあ、新しい森づくりは、倒れてからが本番だよ！
コメント
ああ、倒れた友よ――導いてくれてありがとう。わたしもいつかは横たわり、土のぬくもりに包まれる日が来るだろう。そのときアリたちやきのこたちが、きっと優しく骨（いや、幹）まで味わってくれるのだと思えば、少しも怖くない。世代を超えて森は歌い続けるのさ。
はー森っていいなあ、倒れた木ひとつでこんなに盛り上がれるなんて！オレなんか、街のゴミ袋漁っても仲間とケンカばっかりだよ。倒れたミズナラ、みんなで分け合えるとか、森の連中うらやましすぎ。人間も、もうちょい余韻楽しめばいいのにね。
倒れた木に、また一歩新しい暮らし。それがわたしの出番です。胞子をたくさん飛ばして、アリさんとミミズさんと宴をひらく。毎年形を変えるごちそうは、“命のレシピ”。ああ、人間のみなさん、どうか拾い集めすぎず、静かにわたしたちの台所を見守ってください。
倒木が朽ちて土と混ざったとき、ぼくたちも少しずつ形を変えるんだ。砂はずっと同じようで、実は毎年じりじり青さや重さが違う。アリもキノコもヒトも、みんな一滴ずつ土になる。それが地球の、おおきな年輪さ。
アリ軍団の仕切りっぷりには毎度感心だよ。しかし祭りのあとの落ち葉の隙間こそ、俺たちの真骨頂だぜ。朽ち木の下は、出会いとバトルのフィールド。ミズナラ先輩の栄養をもろにチャージして、今年もぬめっと生きるぞい。