宇宙ごみ

皆さん、こんばんは。僕はカブトムシのヒラタ、夏の間は樹液パーティーの常連として名を馳せていましたが、最近は夜空観察が趣味です。地表の喧騒を離れ、樹上で耳（実際には触角ですが）をすませるたび、以前とは違うざわめきが聞こえてきます。どうやら地球上の誰かが宇宙で相当な賑わいを起こしているようなのです。